王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)www.tvboxnow.com8 @: V. |! y3 }& x/ x
本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品
- Q3 A4 ?+ z! T3 vwww.tvboxnow.com
1 `) w0 ~9 }9 Z: A2 F( S4 Qwww.tvboxnow.com 第10章.希望" X) w" |5 o% y; j" s
{/ B/ z; O% T( K: N q; [; T8 owww.tvboxnow.com
* \2 q) o3 W" d. P5 U. @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。人們一定會在出乎意料的悲劇裡堅強、在無法預料的壞事中成熟。當苦難臨頭,我們會振作起來,我們就是這樣。
3 L& P; Y1 c9 j5 s: d5 f$ b3 w& @0 Y5 Zwww.tvboxnow.com公仔箱論壇) i& {% I5 j) u) B$ }0 T/ _
瑪麗安發現自己五歲兒子丹尼的眼球瞳孔出現白點,原本以為是緊張或受到驚嚇,後來發現情況越來越不對,帶他到醫院求診。眼科醫師診斷,是「視網膜母細胞瘤」,兩眼都有。公仔箱論壇7 L( U- [3 A) W8 [- v
% k W* B8 ^, K" p5 |* Lwww.tvboxnow.com視網膜母細胞瘤是一種惡性度極高的腫瘤,大多發生在三歲以下的嬰兒,約兩萬五千個嬰幼兒會有一例,但多發生於單眼,雙眼的發病率較少見。其病理是因視網膜母細胞在分化成正常細胞的過程中,有時會過度分化成癌細胞;此病症有百分之三十為遺傳,百分之七十為後天性。
% j. K; ~1 D% Vwww.tvboxnow.com! R% t b( v; M1 Z/ B1 D1 I3 i0 V
丹尼有失明的危險,也有失去性命的可能。眼科醫師與瑪麗安討論治療方向,為了保住丹尼的眼球,先去小兒腫瘤科。又是一連串檢查與詢問,最後的治療方針是開始接受化療。
, G# I9 b+ B8 X. o, }: btvb now,tvbnow,bttvbTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。) x( R. m; k% M2 b2 t; o8 j
經過化療的丹尼,癌細胞還是很大,右眼完全失明,左眼功能只剩二分之一,小兒腫瘤科醫生建議拿掉右眼,左眼接受放射治療。於是,瑪麗安帶著丹尼,來到溫醫師診間。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ |/ g' H9 t) N' z8 B
2 h* r9 f; s) x& Cwww.tvboxnow.com看著病人病情惡化是最令人難過的事,因為那跟醫生與家屬的期待相反。
8 m2 F8 k4 N: j' Q; e1 K$ wtvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇, q. m' g8 B1 \0 J; Y
「如果雙眼都接受放射治療,可以保住雙眼,不用拿掉右眼。」溫醫師的一席話,點燃了希望。
" u( ?- z6 G2 C1 E+ d. g8 Z
5 g. d* o+ H; [: Q「我先生一直不能接受這件事。」瑪麗安一聽到可以保住雙眼,不用摘除眼球,似乎鎮定了不少,「他壓力很大,我看得出來。他最近漸漸不跟我說話了,有時晚上,他還會喃喃自語。. W* \* ?* Q- v* o' m" ] v
% k, m! o8 W* e6 Y! y. w, C公仔箱論壇溫醫師安慰:「其實視網膜母細胞瘤並非絕症,只要發現得早,仍有治癒的希望。主要有三種方法,一是把眼球拿掉,接受放射治療。二是化學治療。用雷射把剩下的細胞殺死,如此一來可以縮小腫瘤,抑制癌細胞不再擴散。第三種方法是放射治療。以目前醫學水平,這種病症的死亡率已降低到百分之九。」公仔箱論壇 s3 P2 i+ k- P0 r
$ ^" X u4 M6 d5 s- X1 C0 C- O owww.tvboxnow.com「當初我發現丹尼眼球瞳孔出現白點,以為過幾天會消失,沒事了,結果竟然是癌症。」tvb now,tvbnow,bttvb3 \6 b( G) C" d0 [/ G9 N
: g; ~ v6 O4 e公仔箱論壇「它早期的症狀就是瞳孔內形成一塊白花的腫瘤,在燈光或相機閃光燈照射下,會有黃色或白色反光,看來極像貓眼,所以這種病俗稱『貓眼』。」www.tvboxnow.com. `8 O8 k) k$ v$ S1 {
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ h2 s9 Q. @- j* a1 Z
沉默許久,瑪麗安又問:「放射治療是怎樣治療?」公仔箱論壇! p" T* I6 e2 x9 Q0 w
tvb now,tvbnow,bttvb8 m# p4 U1 i9 g
「放射治療必須非常精準,所以治療必須在全身麻醉的情況下進行,就是為了避免丹尼眼睛到處亂動,頭亂動。」
/ ^* i- I. Q j8 fwww.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 A+ ^1 |- v0 n7 L, h y' V
「有後遺症嗎?或是副作用?」口氣擔心而急切。
- f" X: v1 Y* [: [! o" h" M. D3 B6 n7 I# W
「在眼睛周圍的骨頭會停止生長,眼球會比較細,在放射治療的部位,比別的小孩更容易得到第二種癌症,此外,得白內障的機率也會增高。」
8 g2 Y" h0 H: n. k$ D, j公仔箱論壇
4 [: m6 [. C' U9 B/ c丹尼需要十四次療程,治療兩週後,情況明顯改善,瑪麗安非常關心病情發展,所以會用各種方法去測試,最常用的方法是把玩具丟到一邊,看丹尼會不會去找。丹尼看到玩具,頭偏一邊,很顯然他用仍有視覺功能的眼睛去看,看到就馬上跑過去,抓起來。當有親戚帶著小孩到家裡,所有的人會坐在客廳不同角落,揮舞手上的衣服、玩具,吸引丹尼的注意。丹尼有時快速跑向其中一人,有時跑到一半,先停住,像是在判斷什麼,然後又慢慢走。有時則是慢慢走向其中一人,停住,又快速跑向另一人。
6 ~" q8 m) U' W, v) Z公仔箱論壇
, ?. r" Z; H' o9 m1 {% b瑪麗安既高興,又傷心。高興的是丹尼沒有全盲,還是可以看到。傷心的是自己的孩子已經五歲,自己竟然還要像訓練小狗一樣來訓練他;然而,她真的很高興,因為孩子的眼睛一直在進步當中。
: e& o) R9 W& g: I9 C2 a, x' Dwww.tvboxnow.com
" e4 o2 q0 N, ?8 c3 e5 \. y" J; ~ ~公仔箱論壇一段日子之後,瑪麗安又帶著丹尼來到溫醫師的門診。丹尼比上次活潑不少,對於溫醫師的逗弄會有些微反應。檢查之後,溫醫師告訴瑪麗安:「經過照射的部位,有百分之九十的機會,可以完全控制。」
4 K4 |& {, F) \0 K: M/ g7 h公仔箱論壇
* s5 ]) a8 j. |6 Y4 \tvb now,tvbnow,bttvb瑪麗安一聽,非常激動,當場落淚。這是她一生最大的驚喜,因為她一直以為放射治療只是把癌細胞控制住,是「治療」而不是所謂的「治癒」。現在一聽到有治癒的機會,非常高興。當她在小兒腫瘤科醫生那裡一聽到可能要摘除丹尼的眼球,整個人像是被打入地獄。小孩那麼小就得癌症已經夠令她難受的,現在又要失明,更令她心碎。她在放療、化療、眼球摘除三者之間,掙扎很久也跟先生商量好久,最後決定用化療方式保住眼球。因為她相信以後醫學進步,一定有方法可以殺掉癌細胞又同時保住眼球。如果一下子決定拿掉眼球,太不捨。www.tvboxnow.com' b3 h0 B z2 R4 `3 K' s
tvb now,tvbnow,bttvb, B. Q! v# H" x6 W
丹尼從頭到尾乖乖坐著,頭低低的,一句話也不說;瑪麗安眼神有點失焦;溫醫師一直凝神望著瑪麗安,應該說,在等瑪麗安自己消化情緒,如果有必要,溫醫師當然也容許她儘量宣洩情緒,然後可以平靜的對談。
' G3 O% V" X; Q- E3 R5 _
1 I- c3 U) O- P- ]回到家,瑪麗安要丹尼先回房間休息,她稍微整理家中,準備做飯。tvb now,tvbnow,bttvb! K4 O, ?4 \1 V* L* F+ e" C
; E; E9 `: x8 p0 N" [www.tvboxnow.com不久,她丈夫查理回來了,查理是房屋仲介員,有時會工作到很晚,今天算是比平時早回家。tvb now,tvbnow,bttvb# `7 ~2 X6 B$ P+ i; p# o
查理坐在沙發上,雙手揉著眼睛,顯得很疲憊。這幾天,他就算很晚回家,瑪麗安也會等他,然後送上熱茶或熱毛巾。查理拿毛巾擦臉,有時卻拿著毛巾,看著前方,不知在想什麼,一個人坐在客廳很久。茶都涼了。www.tvboxnow.com( W* ~1 Y5 `6 Y1 G+ S
% O( m( E3 j2 J+ m0 x1 }6 A+ h公仔箱論壇「我今天帶丹尼回診,溫醫師說丹尼恢復得還不錯。」
0 D4 R* Y' A# Z8 Z* F p公仔箱論壇
4 L( z& v2 K, t查理又開始發呆,他心情遭透了,工作上的業績壓力,孩子生病的壓力,壓得他快崩潰了,但他一直忍著,沒有對瑪麗安發脾氣,也沒有抱怨。可是,不說一句話的查理,對更讓瑪麗安擔心,她柔聲說道:「我們需要談一談。」
: u+ V ?6 l* Y1 H+ `TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。$ q/ n' H& G) z* x
「我不想談。」查理直接閉上眼睛,頭靠在沙發上。
6 M4 j. S7 x* gtvb now,tvbnow,bttvb
: A+ q3 o3 L# _, j2 Dtvb now,tvbnow,bttvb「所以我們才更需要談談。」
$ u' ?4 B; T$ v$ X公仔箱論壇
% }' x. y: P$ a9 t* O「不用了,我現在真的不想談。」
) v1 m+ K9 [' e1 l3 _8 W/ [ Iwww.tvboxnow.com0 O" {+ V- z% A# \
「如果我們現在不開始說話,有一天我們會從無話不談變成無話可談。」
% A: k1 P7 E) j1 _3 a" Qwww.tvboxnow.com" d5 U5 c7 z: R/ Z5 G4 ^
「那也好,因為我跟本不想談。我剛剛說,不--想--談。妳哪個字聽不懂?」
1 I0 W z7 N1 _& E3 w! _www.tvboxnow.comwww.tvboxnow.com4 l7 o( A, e% m4 R3 H! ]0 X E; s
「很好,我們就來談談你為何不想談。」
5 G, v, U# Y" [8 J7 V4 }* ZTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
1 p6 Z, |& k& F1 p8 I! `) G/ R查理眉頭皺得更緊了,用不悅的語氣:「妳讓我開始頭痛。」
6 F3 r8 c7 w/ D; Q. r公仔箱論壇公仔箱論壇4 T6 U* b% ]! I! }: U+ W2 q
「我父母結婚五十年,五十年來他們從不停止交談。」tvb now,tvbnow,bttvb$ S8 G, Q) E: b7 o
2 s/ {. X& p7 l1 K% D Ytvb now,tvbnow,bttvb「妳說這些做什麼?這對家裡的情形有幫助嗎?」開始不悅又有點不耐煩。www.tvboxnow.com6 }2 G. b$ Z0 \
6 ^7 L! }, I* a O( N; r
「無論話題是什麼,至少他們沒有停止交談,買菜、停車、慢跑、流浪狗,所有你能想到和你想不到的話題,大大小小的事,都是話題。對他們來說,日子並不好過,但他們試著讓一切看起來輕鬆容易。」
, }+ I8 F3 W% _! p1 a; `1 g8 ~TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
3 `8 }9 X: O% rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「謝謝妳提醒我,日子不好過。」語氣已經由不耐煩轉為諷刺了。7 @6 p$ C+ L* q
9 N9 v+ Z( \4 H4 c- ^/ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「現在不談,很容易,下次不談,更容易,一次比一次容易,有一天,你會發現無話可說。」0 H8 x+ \( t# T8 N$ A8 J! U
www.tvboxnow.com l. K+ D) z9 ]* D- ^( m; D
查理真的無話可說了,不用等到「以後」。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。4 a. f& [# ^( F$ r3 n
! p g6 T$ p- x/ d: C7 j& C5 ?公仔箱論壇瑪麗安坐到查理身邊,右手拉著查理的左手,慢慢的說:「我今天去醫院,也有跟社工談了一下。她說癌症的治療過程相當漫長,影響的不僅是病童的身心健康,更擴及整個家庭。她提到一些互助會,最主要的目的,是希望能給予病童更完善的服務、讓家屬們交流心得,互相鼓勵,而醫師也可從旁提供諮詢,來幫助病童對抗癌症。」公仔箱論壇 ^, M" C9 H! R8 q: [% \2 v6 N# K$ }
& i2 P' E+ C1 ^公仔箱論壇查理又是一陣很長的沉默,嘆了一口氣,好像是想到什麼,右手輕拍瑪麗安的肩:「一切都會好的,會好的,妳不用怕。」* a4 V9 e; u+ Z2 x& r8 ~
9 c+ a$ Z [. h5 @' m- ~3 J% @; r「我沒有。」tvb now,tvbnow,bttvb: e5 D& E! B( Z. Y
/ g8 c( ]2 @1 C; T9 w, v公仔箱論壇「我知道。我怕。」公仔箱論壇0 X9 Y+ K) \! m
C: p) j; U7 S3 T/ i) J& j/ U4 V「我知道。」瑪麗亞一臉迷惘,孩子得癌症之後,小小年紀還不熟悉生,就須面對死。對她而言,還沒愛夠五歲的寶貝,就必須陪著他一起面對一切。
5 ]: z+ ~% T, U* e% p& b公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb" ]0 N1 B1 |/ j/ ?
一個月後,再度回診。溫醫師仔細檢查,丹尼對光有反應。瑪麗安耐心地看著溫醫師緩慢又仔細的檢查。溫醫師再鼓勵她:「兒童癌症的治癒率比大人高,至少有一半甚至三分之二的癌症病童都可擺脫病魔糾纏,健康長大。我最近認識另一個媽媽,當初在得知自己孩子罹患白血病時,第一個反應就是驚慌大哭。但在陪伴孩子進出醫院治療的一年多來,她閱讀癌症相關資訊,自我調整心態,所幸她的孩子得的是標準型淋巴性白血病,治癒率可達百分之七十到八十,在經歷了一百二十八週的療程,如今已進入維持期,一切情況都算穩定。」5 d8 A6 T5 o) {' l e0 u7 \' E9 Q
公仔箱論壇0 o: _& F9 @1 n" k; d
瑪麗安沉默無語,直到今天,她雖已全然接受,但一個人的時候,她還是希望這一切都不是真的。www.tvboxnow.com. o; `0 ]! k0 Q, r( b7 D* l
/ J( S$ k/ [9 ?# N6 \6 ewww.tvboxnow.com沒有人能獨自抵抗這一切,靜止的媽媽一如靜止的觀音,時間不會停止,只是靜止。對癌症患者或家屬來說,是一個更安詳、更寧靜的世界。
a! s4 Q5 F0 b* ~" zTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- X" t5 i& i0 O5 n% D* a窗外陽光,斜角射入,似乎預告生命從此沒有神秘,不再驚喜,那陽光的角度傾斜了虛擬與真實的天秤,天秤的一端是公平,另一端是不公平。
% q0 V- W* I! B4 h' s# I2 G& Ktvb now,tvbnow,bttvb O y5 A' Q. W2 d, Y
並不是一切都可以維持穩定。小孩得到癌症,父母疲於奔命,化療、放療、手術、住院,一整個療程,有時需要好幾個月。常常有一方必須放棄事業。如果夫妻原本感情不是很好,往往因為小孩子癌症,造成夫妻分離。大災難降臨,後面還有小災難,一連串的,苦難有時看來沒完沒了。& J2 U5 ]0 M% H9 N- k
公仔箱論壇0 ~ K6 U, ?) t$ B7 Y
但這對夫婦還不錯,感情堅強,互相扶持。為了丹尼,也為了全家未來的幸福。以前查理和瑪麗安總覺得,要等到丹尼長大,不知還要多久,不知還有多遙遠。但現在,這對夫婦忽然覺得,所謂那個遙遠的未來,其實沒那遙遠,很快就到了,因為一旦身邊的家人得了癌症,時間變快,一切都變快了。
( K; a& R$ i0 Y$ W) m* A4 C& `公仔箱論壇7 [% f+ m% ~# G& l: V+ W
在丹尼的療程期間,查理一個人打點生活起居,默默承受一切。查理和瑪麗安本來都在上班,丹尼生病之後,瑪麗安只好放棄工作,全心全意照顧他。他們住的地方離醫院開車要兩個多鐘頭,來回一次要五個小時。夫妻決定,由瑪麗安把丹尼帶到距離醫院一小時車程的娘家,便於接送。過去的三週,夫妻暫時分居了,在瑪麗安精神上最需要支持的時候,查理無法陪在她身邊。直到療程告一段落,一家人才又團聚。
. ]$ ]# P: V% g" D, Htvb now,tvbnow,bttvb5 d, X/ f; K5 J% {
「還是有復發可能。」溫醫師依然不忘提醒這對夫妻,「癌細胞有可能轉移到腦部或骨頭,但是因為已經接受化學治療,所以機會變小。」tvb now,tvbnow,bttvb0 l! \+ B x* Q8 M' v& ?
TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( [# l6 e0 h0 @' T. W8 x
身為一位腫瘤科醫師,溫醫師當然很清楚,癌細胞會不斷擴散的。英文稱癌症為cancer,源出於古希臘,是由crab(螃蟹)這個字衍生而來。這大概是因為癌細胞如同螃蟹橫行霸道、到處轉移、任意破壞,腐蝕生命的特性。www.tvboxnow.com! U, e5 n& U5 v$ a2 K
tvb now,tvbnow,bttvb! y4 Z9 ?, ~9 { b& B
瑪麗安連要問什麼都忘記,時間結冰,時間融化,希望再度燃起。孩子得癌症,不是她的選擇,可是她可以選擇怎麼面對。5 G: A' x: S) ^
( @6 ?: ~- f' R& w7 r& d$ Z; a瑪麗安很讓人感動。她三十六歲,因為照顧生病的丹尼,發願修護理系學分,希望能取得護士資格,以後可以照顧別人。丹尼原本因腫瘤而可能摘除的眼球看見了光亮,瑪麗安和查理則看見希望,看見未來。TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' r8 G; n- F* N9 y: S. v$ v% |' X
) d% N- u7 {3 ~& d: N
這也使溫醫師回憶起,有一天在醫院等電梯,旁邊站著一位穿義工制服,英俊高大的男性黑人,溫醫師問他:「你要到哪一樓?」他說要到十一樓。溫醫師說那是小兒科,他說:「對啊!我要到小兒加護病房當義工。我是早產兒,二十七週就被生下來,當時只有一千八百公克,在這家醫院的小兒新生加護病房住了五個月才出院,我現在長大了,就回來當義工。」 www.tvboxnow.com0 j& Q: ?0 l: v# s
' P5 q' ^: o/ `- @5 rTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「能救人的,不只是醫生。愛使我們真正生活,而透過生活,我們在愛中成長。」溫醫師一直這麼堅信著。tvb now,tvbnow,bttvb0 `/ e+ i+ R7 Q$ m$ M9 O9 ^
公仔箱論壇( z. e; A' O3 K) I0 c; I& N7 Z
王竹語作品《醫生》(轉貼來源:作者部落格)
! i+ O* ?0 [& L7 ^www.tvboxnow.com本書是2010年10月德國法蘭克福國際書展【臺灣館】展出作品 |