2022年07月10日10:17 $ E. o9 c/ q5 W5 } X
% B% ? v) z$ R: N9 c6 x
毛拍手tvb now,tvbnow,bttvb& c: i9 W2 d/ B+ I: D4 i w
移民生活本來就不易適應，沒有錢去移民更難，做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事，表面上是一對老年華人的朋友情，背後卻是政治移民的悲歌。
8 H* O0 F$ A5 y- qTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 T/ s2 S4 y4 Q9 [
故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上，陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
% S6 B/ c) T _3 A+ A公仔箱論壇5 `) I, Z y* u% X9 Q
陳天是香港移民，在香港出生，在美國長大，曾做美國的移民官，最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散，流落在流浪之家，遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人，最後變成好朋友。. q+ R* w, s9 J% d z" L
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。+ t& v7 ]% H J+ z3 d- g
9 ^' K$ U( k# u* L. v香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右)，在流浪者之家認識。紐約時報圖片。www.tvboxnow.com* @8 h2 {8 Z8 X0 F* R7 P& ^
& Y* }" [6 M& J( [! l
陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層，但我過得比他好。」
, g. a7 K0 c9 s5 b4 p- B5 FTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb; S+ N6 I0 O' F2 k! o
陳天感覺到，如果他們是在幾年前相識，那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感，」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人，所以我們就聊起來了。」
" R( T7 h* d& i8 }: ?( e5 x/ Hwww.tvboxnow.comTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 J- N) g$ |4 Q5 |& Z. i8 I
: w: D) \3 ?. G$ d* P& u- Y; H. K" cwww.tvboxnow.com陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。
2 q+ F9 Q! i1 f E: o公仔箱論壇
, I5 u8 }; g; Ntvb now,tvbnow,bttvb林謨很猶豫，開始時沒有多說太多話。過了一段時間，他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件，雖然他在華埠的無數廚房裡工作過，但是他的健康狀況很差，早已不可能再做任何穩定的工作，他46歲，但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行，在人行道上抽煙，在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
/ S6 w4 Z" m+ wwww.tvboxnow.com
# n) ]! f0 ]% X. |) qwww.tvboxnow.com但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天，在市中心的街道上散步，分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。
) |3 G! ?1 f$ \9 A* F: n公仔箱論壇
# B1 A! j/ ` [' H$ f0 JTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時，在天安門廣場抗議事件發生後，他參加了在福州舉行的集會，呼籲更多自由和改革，結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說，由於害怕被捕，他逃離了自己的家，開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
* M. h: b& b$ o% d2 QTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www.tvboxnow.com$ x. Z. n% }1 j% m
他說，在一群同情者的幫助下，再加上他無力償還的一系列貸款，他最終到達了泰國邊境，並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後，他躲進機場的男廁所，確定那裡沒有人監視他。他說，他撕毀了護照，默誦著兩個字母前往海關：PA—— Political asylum（政治避難）。
" r* r# b: P5 K0 _www.tvboxnow.comwww.tvboxnow.com3 l. J( u; v, ]: k9 W* @
他被允許暫時入境，但在法官下令將他驅逐出境後，他在接下來的幾年裡一直躲避當局，做著辛苦的工作，拿著微薄的薪水，害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作，拚命工作，來租床位，還債，養活妻子，我幹了8年，然後我的身體垮了。」tvb now,tvbnow,bttvb& u) j' t: v* Z( O
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. p2 x4 ]6 M# L' H1 M9 n" @
最後，林謨來到了紐約，在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活，他說:「我很害怕，」他說。2 y4 D3 G; p2 x/ v, W
公仔箱論壇1 B1 @' {3 O: t9 v9 a
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺，儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去，艱苦的生存，不斷遭受打擊。」4 t7 u, U4 V! `
' o: U2 ^3 p! rTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。有一天轉機來了。在收容所裡，打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右，林謨睡在自己的小床上，一名有前科的收容所住客撲向林謨，打傷了他。當陳天找到自己的朋友時，林謨的左眼已經腫得睜不開了，他的嘴上有一個大傷口，鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院，警方逮捕了行兇者。
, [: Z/ l. L0 _# |3 u9 }公仔箱論壇
0 c2 u" E" q, j R+ `. n' iTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
K) _! P3 V: v! K: i4 |公仔箱論壇林謨的左眼被打得腫得睜不開了。
5 e$ a* s9 b! l. q- Q# u0 CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。www.tvboxnow.com: S, q* o* R' s9 _2 _' X
林謨臉部骨折，需要做手術。當他醒過來時，陳天就在他身邊，試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林！這是百年一遇的機會！終於來了！」他知道自己的朋友聽不明白，但他也沒指望他能明白。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。* M$ L% ^7 g! \$ c' C
4 X" w( y+ H2 ^" K9 _www.tvboxnow.com陳天看到自己的朋友被毆打，想起有一種特殊的簽證——U簽證，對吧？——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙，結果花了4年時間，簽證才通過，但還是成功了。2019年4月2日，林謨在進入美國28年後，他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址，因為林謨沒有電子郵件，當時他倆正在華埠的公園裡。
) E1 V% c0 m. U! f公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb9 I1 {$ @) x! N' n, C
「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容，」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽，一遍又一遍。」公仔箱論壇: X1 D4 {& Z" x, @
TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。8 [& ]9 M9 g$ }& ]7 R/ M0 Z
林謨的好日子來了。現在他有了簽證，去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國，他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間，」林謨非常高興地說。
4 A8 b+ B( p) S
4 l9 f- c* X `; s' k/ V- c! x8 E/ G ! d2 P9 S4 G$ i
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片
/ w9 c# T( v1 P/ [! t1 ]) ^" Btvb now,tvbnow,bttvb7 t+ N4 C k! Q' V9 j
在分隔數十年後，林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所，而她住在家人的朋友那裡，但他的夢想是找到一套公寓。
7 v0 x0 E$ j, y" x) b公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。. u; E/ F/ |" O( e- d5 R
可惜快樂的日子太短暫了。
) K6 `' R/ u# C* ]$ p" e2 k林謨太太來了紐約不久，2020年3月，林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜，然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期，醫院暫停了所有探視，但陳天說，一名社工經常從醫院給他打電話，讓兩個朋友可以影片聊天。
6 P& D2 k$ V2 Q; }2 x* O# y公仔箱論壇0 A! H: Y8 e" {% j0 U/ l4 w
在他們談話時，林謨顯得很虛弱，無精打采。陳天很擔心。幾天後，醫院表示，林謨的新冠病毒檢測呈陽性。- X2 Q0 z- o8 _
% s- D- e: t; e1 Z# O' |' K
然後，4月17日晚上，陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話，所以我已經感覺不妙。」
; ?7 H: ^# B+ l$ Z3 _# f( c* Kwww.tvboxnow.comtvb now,tvbnow,bttvb# \/ W" y4 _. u9 Q
下午7點33分，林謨去世，他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者，卒年53歲。
: w) p8 k9 Z0 f+ s公仔箱論壇tvb now,tvbnow,bttvb' x& }' M* |0 L3 i$ F" s
他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子，他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。
4 ^" S$ j7 a6 {/ d8 a5 ?www.tvboxnow.comwww.tvboxnow.com/ x# M) ^( p7 I# h+ K8 W8 j# Q
 $ T* M" A8 ~, a* `
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
1 P3 w) F& x" C. D! O% A; fwww.tvboxnow.com. e( ^6 L! K$ g4 Y
現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機，翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所，一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡，那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋，其中很多是屬於林謨的。
6 \$ |# D- U; S7 b* K9 l6 R, x" g TTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。0 t0 Y6 P+ k Q7 [
 ' r4 m* U0 X% ^) v- a; t
陳天作為一個老香港移民，因為犯了罪，最後住在一個紐約的蝸居。
5 e# i9 w- ~0 D8 Q" W* c公仔箱論壇
6 r: M/ m: G8 D: u) D/ E由一個香港移民，講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時，只是22歲，他在內地也不是犯上什麼大事，即使要坐監，一兩年就出來了。他選擇逃去美國，除了政治原因，可能還有對美好生活的嚮往，可惜事與願違。
% a5 K9 G/ g F) \: {8 t1 {8 u9 W% |1 l. @- U
林謨在1991年逃到美國，28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國，即使做餐廳待應，生活也好得多了。在美國捱了28年，還要靠一場被打的意外，才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去，只開心了一年，就因為美國抗疫不力，中了新冠，絕了命，上天對他實在太殘忍了。
! Y5 M; z! }- e! A- v B
- Q1 _& y2 U. O& h6 y" |0 m28年前一個錯誤的出走決定，造就了林謨悲慘的一生。 |
發表於 2022-7-11 09:42 AM
| 
