逝去的青春

samhp

血淋淋地寫出5 年級生的悲情
6 }) j& k$ v% ^4 w* Kwww.tvboxnow.com很殘忍但也很真實公仔箱論壇5 b2 A) I* m+ B+ W
逝去的不光是青春的樣貌公仔箱論壇! a) K/ V, M* f) c+ i7 S
【王文華】                                 2006.10.31 - j( @$ Z9 @" l. o$ k' i
           
" {/ @0 H* E8 s$ ftvb now,tvbnow,bttvb不知道從什麼時候開始，我最喜歡的飲料從冰可樂，變成溫開水。
5 T8 L5 u% w6 o+ c) U3 |tvb now,tvbnow,bttvb更明確地說，從冰可樂、黑咖啡、麻辣鍋，變成溫開水、熱牛奶、地瓜稀飯。5 Z+ L1 W5 ^; h7 N( J
如果到咖啡廳，不能只點溫開水怎麼辦？那就來杯「無咖啡因」的咖啡吧。tvb now,tvbnow,bttvb# N$ w0 G. c& H6 Y* S8 j
「要不要甜點？」我搖頭笑笑，好像服務生問的是：「要不要出軌？」
5 l& X8 g/ m$ F$ J# O- r公仔箱論壇找到位子坐下來，咖啡冷得特別快。也不知道是因為咖啡冷了，還是嫌四周太吵，坐不3 a* w4 e5 X5 i6 s: j, u5 c0 Q
到五分鐘，我就走了。tvb now,tvbnow,bttvb  d& o+ o' R+ w5 O
走在大街，反而舒服。我可以這樣走半小時，惦記著醫生說走路是最好的運動方式。
6 D2 p( p7 z% X0 O# \; w走回家，一身汗。沖澡前先把水龍頭打開，水變熱了才跳進浴缸。洗的過程不再哼歌，
6 u3 _$ d& S3 h# R% Y忙著摸身上有沒有腫塊。沖不到三分鐘，腳底積滿了水。該死，掉落的頭髮又把出水口
# U; F5 L9 F9 t- j8 y  Q公仔箱論壇堵住了。沖完澡趕緊穿上衣服，免得受涼。坐在床上，我突然了解到： OH MY GOD，我+ w9 q9 w! o" X7 N: S5 w( u
是中年人了！2 P7 r9 l* \6 e1 U% y, L" m) m
我跳起來，像逃離命案現場。tvb now,tvbnow,bttvb" n) O$ S! E) A: ?& ]
公仔箱論壇( t8 t5 B' u! x5 `) d7 [
誰說我是中年人？我只是「成熟」了！, g( D# n6 k% K: D* `' e: Z
「成熟」？噗吃，我想唬誰？「成熟」是新聞稿上的用詞，「老」才是日記上會出現的tvb now,tvbnow,bttvb8 I6 H. R  K) B4 p" H" A
字。
2 ]/ v/ L. E5 e& Y7 }3 n* z別被報紙騙了！報紙標題或行銷術語會稱你為「熟男」，只有健檢報告才敢直接說「老) z& {+ C' U( x9 h5 [7 b4 ^
化」。公仔箱論壇" N8 n7 j% A' d. y, {$ a% Q( L
誰願意老呢？誰願意承認自己步入中年了呢？我可以用落健、敷面膜、打肉毒桿菌、穿0 A/ I: Z' v/ m8 O6 `
淺色衣服、搜集 Hello Kitty、玩線上遊戲、買設計師的球鞋、取俏皮的 MSN代號，但
' t; I* L( l8 j9 S9 PTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。這些都掩蓋不了以下的事實：以前到女校參加聯誼，現在到女校參加家長會。
( W3 X# o& O" p% {, V1 M: w1 Z7 z/ q以前可以在公車上看漫畫，現在要往後傾才看得到小標題。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。% b$ D, p, ^& f) {+ t! a2 Y
以前 10點才出門，現在10 點就想睡。5 R/ x1 B( H$ x4 X( R
以前一覺睡到 12點，現在6 點就醒來，半夜要起來上兩次小號，但大號卻兩天不來。www.tvboxnow.com! c2 m' ?1 N# {3 U2 u6 u' K* V8 f
以前看的是「 MTV」的影片，現在看的是「MRI 」的影片。
  e) U4 Z! Z* J. M# e9 ~TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。以前只在乎晚餐有沒有肉，現在要注意晚餐有不有機。公仔箱論壇0 C# F+ g7 t1 ?& s# h% f- O2 J! ^
以前到 7-11買東西看價錢，現在第一眼看卡路里。
3 ^( ~  v6 J* t2 ?5 ^, }. Htvb now,tvbnow,bttvb我們這群五年級同學，今年 39歲了。不管以古今中外或現代醫學任何寬鬆的標準，我
# C3 O5 C1 u! D. vwww.tvboxnow.com們都已晉升為「中年人」。大家的家庭狀況、財富地位大不相同，但在「老化」這件事tvb now,tvbnow,bttvb" S& D: Z) _6 I1 F) M0 U
上，卻出奇的公平。
; Z/ A, Y$ |' |8 ktvb now,tvbnow,bttvb  公仔箱論壇/ }, k' j$ D, l( _7 d. `  H7 B
剛認識時， 15歲，最常見面的場合是西門町的冰宮。談的是：「聽說誰偷騎摩托TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。' J! F9 q. J! J8 }+ @7 j9 Z
車」、「聽說誰帶馬子去墮胎」。溜完冰後堵在一樓電梯口，等著女校的學生走出來。
( M" R8 o$ M1 j8 ^! STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。大學畢業， 20出頭，最常見面的場合是婚禮。談的是：「聽說誰和女友分手了」、
% `3 \3 C/ ^$ i# X0 Btvb now,tvbnow,bttvb「聽說誰最近出國了」。婚禮後會鬧洞房，鬧完洞房再殺到「 Room 18」。
; b0 U6 G) |3 @. @" LTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。30 多歲，最常見面的場合是醫院。婦產科病房中，談的是：「聽說誰離婚了」、「聽公仔箱論壇( x8 l4 N( ^, r* J$ \& v
說誰在做人工受孕」。探望半小時後大家識趣地離開，一起去吃手工餅乾喝下午茶。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。  x0 Z1 O& ~3 S; n- ^9 |( p
現在，最常見面的場合是喪禮。第一殯儀館中，談的是：「聽說誰也走了」、「聽說誰" [6 N: z% s4 M* v
得了 cancer」。鞠完躬後，大家趕去上班，相約星期天上午去爬陽明山，最好是走能8 O2 Y  I. ~# I1 `4 I
出汗的「十八份」。
% g0 X9 E. ?8 u* O& N0 ^( jtvb now,tvbnow,bttvb從「 Room 18」到「十八份」，我這個世代的「五陵少年」，就這樣變成了「 Dirty Old Men」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。5 ?0 E$ c. `2 Z
www.tvboxnow.com' D! [  l, b4 _% P0 Z$ C/ ]9 I+ u
會變成「老不修」，因為中年男人喜歡年輕女人。8 B( w& g, o' _5 U, _3 z+ P
男人到了中年，一切都變少：話語、頭髮、睪固酮、女友的歲數。" Q0 Q1 e! h  R& M9 t; F! S  U6 l
我們高中偷騎摩托車時，曾唾棄那些開賓士車載美眉的老男人。
0 C6 _5 |+ m/ v6 J9 U3 E公仔箱論壇我們幻想自己是《鐵達尼號》的窮小子傑克，可以用愛的力量，把不快樂的蘿絲從富豪
; V  B% Y! ^5 L9 r. \- ?: B0 kwww.tvboxnow.com魔掌中拯救出來。
9 Y# A& f3 w& D( ^; R: [曾幾何時，「老」傑克也伸出了魔掌，載著新一代的蘿絲。我們變成了我們曾經發誓，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。6 U3 r. F/ e+ r
要鬥倒的人。公仔箱論壇9 ^. D- Y: H5 t# B* q6 o2 K
抗老的方法推陳出新，變老的過程卻一成不變。這樣看來，似乎在身體老化的過程，我www.tvboxnow.com3 g) I: G" F* T0 ^0 ?8 c% {1 [
們的心態沒跟著變老。www.tvboxnow.com; k. Q3 `* s- d) u
20 歲時喜歡20歲的辣妹， 40歲時還是喜歡 20歲的辣妹（只不過追之前會三思而後行
( I) k/ D. Z. m' o- Zwww.tvboxnow.com）。我沒有親身經驗，但猜測 60歲時還是會喜歡 20歲的辣妹（會追的人很少，因為她tvb now,tvbnow,bttvb4 ?% Z% c3 U/ [! r7 m
可能是兒子的女友，而一世英名也捨不得就這樣斷送）。公仔箱論壇2 m' ~; \/ q, B' F2 g
除了辣妹，很多物質的欲望，也不會因為年紀而減退。
8 n, j" z+ V' a: CTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。車位、官位、名錶、豪宅……而且因為經濟情況越來越好，要求的等級越來越高。8 p* ?6 Z' q, ?# c
60 歲的男人最不需要戴錶（都有秘書提醒），但他們的錶最好。
& w" F  w: F) S% z- J+ b. L, h! cwww.tvboxnow.com60 歲的男人膝蓋變得不好，但他們的樓層最高。公仔箱論壇6 r5 \- T8 F* t
話說回來，在很多時候，我們的心態的確老了。
9 ]# U( @- t0 c' ]# v2 G% L7 ?' Qtvb now,tvbnow,bttvb以前喝汽水，現在練氣功。
4 ]1 ^* U' g. E4 q公仔箱論壇以前是卡奴，現在收到帳單立刻到便利商店繳款。3 s( W8 a" v( O% R# U! H
以前融資炒網路股，現在定時定額買海外基金。公仔箱論壇" _7 y. ?+ j  V: R0 [5 b
以前吃晚飯約八點， KTV唱完還要去喝永和豆漿。現在吃飯約六點，九點不到就回家帶www.tvboxnow.com( `: W$ B. a; d7 g
小孩。tvb now,tvbnow,bttvb% z: B8 }8 O4 g; U
以前四月分到墾丁參加「春天吶喊」，三天三夜不睡。現在四月分到深山打禪七，三天
- A/ I" Z1 C6 Y7 a7 {9 P; dTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。三夜不講手機。
8 s# l' D& Y) f上班時心情越來越沮喪，下班後手機越來越不會響。公仔箱論壇" u" z( n, [! T7 d+ q' Z- c
越來越不知道現在在演什麼電影，越來越不認識周刊封面的女明星。 ' j* H: }/ J. G8 ~

& Z8 B6 _6 ^- r5 K# ytvb now,tvbnow,bttvb我在這些中年朋友之間，還算是活得比較年輕的。不是因為我「人老心不老」，只因為公仔箱論壇4 {2 h' z4 _& P
我的工作。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。3 ?& r2 j$ G; k6 O
媒體，特別是演藝圈，是最著迷於年輕的行業。公仔箱論壇) N6 |. y: }. N/ K; r
我不是青春偶像，但我訪問青春偶像。訪問他們，當然要了解他們。同齡的朋友都在研
3 B( |. h+ K) U9 j究「納豆」，我到處打聽「黑眼豆豆」。TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。" ^/ O# T! U0 x% {% Q* C( z. Z8 e
朋友們打開報紙看黃金的行情，我打開報紙看周杰倫跟誰在一起。
; y" ~+ @- }6 A. i5 q1 ]4 }3 T/ f知道我常跟年輕人混，同學們聚會時會要我幫他們補習。我得拿出筆記，戰戰兢兢地解
8 x/ M+ L4 P: A/ X% o釋：「九把刀」不是廚具、「無名小站」不是奶茶店、「李準基」不是李季準、「幽魂+ J; P0 U+ Y, U8 O
娜娜」不是包娜娜、「同人誌」不是同盟會的報紙、「火星文」沒有出現在史蒂芬史匹
0 u+ n1 A# I, d1 I伯的《 ET》之中，而 MSN上火紅的彎彎，並沒有演過 21年前的《星星知我心》。
5 |) ^4 m) a1 r8 j$ O講這些話時我心知肚明：江山代有才人出，新一代在建築一個全新的世界，那裡面有沒2 g  m' _, C; P- Y
有我們，沒有太大關係。1 |1 Z( p% n' Q6 Y$ ~* C6 l
我們曾經狂飆過，那時代已經過去。現在這是他們的世界，而我們，只是借住在這裡。, N5 |) t% t7 H9 S$ ~3 d) i' Q5 K
老同學們聽了我的「時事報告」，常會搖搖頭、笑一笑、有點羨慕、有點不屑地轉移話
; V4 q0 ]( n8 y7 zTVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。題。那表情我見過， 20年前，當我跟父母解釋羅大佑、楊德昌、李麥克、《洛城法
4 a# q; Z# C4 U9 J6 W公仔箱論壇網》時，他們也是同樣的表情！
# v; K1 z  I  ~公仔箱論壇無形中，我們變成了我們的父母。
5 k: v. G' C6 U/ N! l這聽起來像巨變，但發生也只在轉瞬之間。問任何一個中年人，他都會告訴你，大學舞www.tvboxnow.com$ k) b7 X4 d/ A6 B3 e: t
會彷彿只是昨天的事。對那些還單身的中年人，大學舞會甚至可以是今晚的事。
7 r, e4 r; `, @0 a" c, l" }tvb now,tvbnow,bttvb我們的肚子大了、膽子小了，但內心很多感覺，跟青春期沒有兩樣。這是歲月最狡猾的
7 R. H! T2 t& }( j' D" z一點：它讓你的身體和心態都老了，卻讓你的渴望依然年輕。於是我們只好找一堆老莊% d( l% E: L" {8 [; X& B, X
道理，把渴望的烈火澆熄。
# Z9 O! J/ Z+ g- s, ]# h( b$ ~去電台訪問另一個青春偶像之前，我到麥當勞買晚餐。tvb now,tvbnow,bttvb9 b: C% w8 l, l  T
服務員年輕可愛，我忍不住問她的年齡。- T: _9 E1 U7 P. g# ~
「我 16歲。」她驕傲的說。
1 S9 {5 J" O4 b5 f- STVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。「 16歲就能出來打工喔？」我問。
! e+ G! }5 s$ Ttvb now,tvbnow,bttvb「對啊，出來賺學費。」年輕可愛，又自信獨立。我直覺的反應是想問她的電話，進一
; {- O( C" M- u. otvb now,tvbnow,bttvb步認識她。但我立刻想起：我有一個高中同學，她的女兒今年也 16歲。我拿了餐飲，TVBNOW 含有熱門話題，最新最快電視，軟體，遊戲，電影，動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( p; p) p8 Y  z4 R: v7 i# i
站在原地多看了她一眼。tvb now,tvbnow,bttvb( F6 Z/ s% F2 G
「還需要什麼嗎？」她問。這是我最後的機會……
5 ~8 V, |1 ^6 K8 |1 R公仔箱論壇「我再點一杯冰可樂吧。」