返回列表 回復 發帖

[時事討論] 移民悲歌 長住露宿者之家 紐時: 64後赴美求政治疪護 28年才有簽證 1年後染新冠去世….

2022年07月10日10:17 www.tvboxnow.com* d+ O) U0 w+ t0 m) }
' w- k- M& O: `) M8 P- J
毛拍手
" s/ H8 e# J% i$ z# O; Y* A! l# otvb now,tvbnow,bttvb移民生活本來就不易適應,沒有錢去移民更難,做政治難民也好不了那裏去。美國《紐約時報》最近報道的一個故事,表面上是一對老年華人的朋友情,背後卻是政治移民的悲歌。
$ Z- U1 O! o8 f  t/ HTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
- m2 M  i; Y; Q. a2 _' h# [TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。故事發生在紐約布魯克林流浪者之家的第一個晚上,陳天遇到了自己最好的朋友林謨。
5 g/ D$ ~+ [# D2 S9 W$ v5 d4 ^公仔箱論壇TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。9 U! H8 G2 v! }* Z" J+ h! d; \
陳天是香港移民,在香港出生,在美國長大,曾做美國的移民官,最後因收取新移民的黑錢而坐牢。出獄後妻離子散,流落在流浪之家,遇上了林謨。因為移民之家內只有兩個華人,最後變成好朋友。
0 ]7 D, |% C2 I. T4 e7 S; q
/ s6 v# X6 Q  s! U! \TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。( ^- H: ]; P6 J9 h
香港移民陳天(左)和大陸移民林謨(右),在流浪者之家認識。紐約時報圖片。5 L: i# e  L& g5 S2 P1 n! Y; b. X

8 h8 V4 ~* Y* }0 F% ^陳天回憶初見林謨時想: 「我也在最底層,但我過得比他好。」公仔箱論壇% C, K  y; I6 p7 O

8 @- F; B% u2 v- p; Owww.tvboxnow.com陳天感覺到,如果他們是在幾年前相識,那他們之間的共同點會非常少。「一開始我對他很難說有什麼好感,」他說。「但我們是收容所裡僅有的兩個華人,所以我們就聊起來了。」TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。, q5 y* q9 E, G& I4 |# |

& l( n2 b6 P; T4 Z# q5 awww.tvboxnow.com
6 P1 Y7 ~) b: A, T9 l8 K陳天和林謨居住的流浪者之家。紐約時報圖片。tvb now,tvbnow,bttvb! j2 l5 A) @+ Y. B' _
, @" {" y2 K( R
林謨很猶豫,開始時沒有多說太多話。過了一段時間,他才開始描述自己在紐約勉強度日的歲月。他確實沒有證件,雖然他在華埠的無數廚房裡工作過,但是他的健康狀況很差,早已不可能再做任何穩定的工作,他46歲,但看上去比實際年齡要老得多。他每天都在曼哈頓華埠的街道上蹣跚而行,在人行道上抽煙,在破舊的福建社區中心看破破爛爛的電視。
  v  [6 o3 i" E% fwww.tvboxnow.comwww.tvboxnow.com9 a6 H& n, h1 B  y7 r! g: p
但這兩個人很快就開始花很多時間在一起——總是在收容所聊天,在市中心的街道上散步,分享大碗麵條——熟人都以為他們是一家人。+ i5 ]4 q( j# x; q, ?" E! I9 g
# \2 W2 e* l& _& L/ s: P
林謨後來談到了自己在福建農村的家庭農場長大的經歷。1989年他年輕時,在天安門廣場抗議事件發生後,他參加了在福州舉行的集會,呼籲更多自由和改革,結果發現自己被當局列為潛在的麻煩製造者。他說,由於害怕被捕,他逃離了自己的家,開始了在美國尋找安全之地的艱辛旅程。
0 x& C, Q0 z; h1 d: T: V( ?! Z公仔箱論壇公仔箱論壇7 A# H+ h2 [+ M* h3 ~' v
他說,在一群同情者的幫助下,再加上他無力償還的一系列貸款,他最終到達了泰國邊境,並最終登上了飛往洛杉磯的飛機。飛機著陸後,他躲進機場的男廁所,確定那裡沒有人監視他。他說,他撕毀了護照,默誦著兩個字母前往海關:PA—— Political asylum(政治避難)。
: v0 Z5 T* [. f) u# K% iTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。; A7 v6 U4 B& [
他被允許暫時入境,但在法官下令將他驅逐出境後,他在接下來的幾年裡一直躲避當局,做著辛苦的工作,拿著微薄的薪水,害怕被發現。「我在一家廚房找到了工作,拚命工作,來租床位,還債,養活妻子,我幹了8年,然後我的身體垮了。」
1 D1 l+ V" w9 k( D0 A2 @TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。tvb now,tvbnow,bttvb3 Q9 {9 |9 D6 q2 j7 J: C8 D
最後,林謨來到了紐約,在各個收容所之間輾轉生存。這不是人過的生活,他說:「我很害怕,」他說。
) ]+ H. I- Y2 y- Otvb now,tvbnow,bttvb公仔箱論壇! r1 p# P2 [: i, Z3 w  M$ R
後來協助林謨的移民律師米爾斯對他的故事念念不忘。「我對林謨的全部感覺,儘管我不太了解他——他的一生都是在拚命活下去,艱苦的生存,不斷遭受打擊。」tvb now,tvbnow,bttvb& G2 [8 z9 d5 s3 e

6 d$ }* |5 I  u5 f$ b7 P" S- B: `www.tvboxnow.com有一天轉機來了。在收容所裡,打鬥和搶劫並不少見。在2014年8月1日晚上11點左右,林謨睡在自己的小床上,一名有前科的收容所住客撲向林謨,打傷了他。當陳天找到自己的朋友時,林謨的左眼已經腫得睜不開了,他的嘴上有一個大傷口,鼻子裡也在流血。陳天陪他去了醫院,警方逮捕了行兇者。
; ~& ]; z6 ~; M* ~
; [6 Q% J3 Y+ a8 I& H/ z1 I公仔箱論壇* f7 z6 M% `! A- R
林謨的左眼被打得腫得睜不開了。7 u. n: Z# j% r& g) c

+ k) `; _0 E2 ~, {- FTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。林謨臉部骨折,需要做手術。當他醒過來時,陳天就在他身邊,試圖抑制一種奇怪、緊張而又離奇的興奮之情。「林!這是百年一遇的機會!終於來了!」他知道自己的朋友聽不明白,但他也沒指望他能明白。
3 i! i( Q7 }  W# P
, ~+ Z9 N$ h& i0 ~/ y陳天看到自己的朋友被毆打,想起有一種特殊的簽證——U簽證,對吧?——這是專門授予移民中的犯罪受害者的。陳天去找移民律師幫忙,結果花了4年時間,簽證才通過,但還是成功了。2019年4月2日,林謨在進入美國28年後,他收到了簽證。文件批下來後發到了陳天的電子郵件地址,因為林謨沒有電子郵件,當時他倆正在華埠的公園裡。公仔箱論壇0 [% g' {1 \' {+ U/ m

1 X: _6 p$ h8 }「林謨臉上露出了這些年來最美的笑容,」陳天回憶。「他不停地讓我把每一行都讀給他聽,一遍又一遍。」
7 D0 w6 `$ N1 z& T/ owww.tvboxnow.comwww.tvboxnow.com! y! D$ x6 E) B$ r- v2 z% S
林謨的好日子來了。現在他有了簽證,去看牙醫、修復牙齒就容易多了。也許他終於可以離開收容所了。只要他在3年時間內一直留在美國,他就可以申請綠卡。他終於可以把他的妻子李火梅帶到紐約了。他已經有將近30年沒見過她了。「我們失去了太多的時間,」林謨非常高興地說。
, D* N* ?( l4 Y+ s0 W0 U
9 v3 I0 M9 c5 {" ^# L$ ^
) I9 ]% d5 ^: ]9 s% x2 A, cwww.tvboxnow.com在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。紐約時報圖片TVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。/ {* u& ]- t1 S$ X# ]
# U6 n3 S  @) }7 e& s6 a) g: O
在分隔數十年後,林謨最終得以將自己的妻子李火梅帶到紐約。夫婦兩人開始設想如何在美國共同生活。林謨仍然住在收容所,而她住在家人的朋友那裡,但他的夢想是找到一套公寓。
6 _1 P: s; o4 D. ytvb now,tvbnow,bttvb
5 Y  Z7 l5 m: C+ e* z' R$ u8 E0 x) Cwww.tvboxnow.com可惜快樂的日子太短暫了。
7 |- N$ s- E% B3 O$ P
林謨太太來了紐約不久,2020年3月,林謨去貝爾維醫院中心治療胃病。醫生讓他留院觀察了一夜,然後讓他住進了重症監護室。當時正值新冠大流行初期,醫院暫停了所有探視,但陳天說,一名社工經常從醫院給他打電話,讓兩個朋友可以影片聊天。tvb now,tvbnow,bttvb8 g6 r9 A! n  S! F  B

" N/ @- n" ]: Xwww.tvboxnow.com在他們談話時,林謨顯得很虛弱,無精打采。陳天很擔心。幾天後,醫院表示,林謨的新冠病毒檢測呈陽性。tvb now,tvbnow,bttvb( V' n8 m1 ^; V* g# K

4 ?- n, }; t3 D% J3 g公仔箱論壇然後,4月17日晚上,陳天記得醫院打電話給他。「他們通常不會在這個時候給我打電話,所以我已經感覺不妙。」
3 \" F* L* [! y+ N* y* g# `* }2 p
下午7點33分,林謨去世,他是紐約第一波新冠疫情的早期受害者,卒年53歲。www.tvboxnow.com! ]3 F1 n* R) Z) G

2 E" Y4 [* h/ s8 Y4 YTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。他的遺屬包括妻子李火梅和一個已成年的兒子,他的兒子已經在另一個美國城市有了自己的生活。記者無法就本文聯繫到他們。林謨被安葬在賓夕法尼亞州他兒子家附近的一個墓地裡。' ]* n/ t! ]  m4 u& [

- S) p( n; f+ U6 I3 E, D. Y$ R) A3 Z! s" @
林謨被葬在賓夕法尼亞州一處墓地。紐約時報圖片
  f( ^- }! \& S' v公仔箱論壇
3 y' T5 Y( [4 N# D現年65歲的陳天經常用他那部破舊的手機,翻看朋友林謨的照片。陳天終於走出了收容所,一個人住在布魯克林布朗斯維爾的一間公寓裡,那裡堆放著塞得滿滿的箱子和鼓鼓的塑料袋,其中很多是屬於林謨的。: u0 D1 p" M" d9 o- U

0 g( O. ?. x5 t( x9 Z, S( ?, RTVBNOW 含有熱門話題,最新最快電視,軟體,遊戲,電影,動漫及日常生活及興趣交流等資訊。
  ]3 U5 C; k1 |8 Z- a, p5 ]www.tvboxnow.com陳天作為一個老香港移民,因為犯了罪,最後住在一個紐約的蝸居。
) N  i  E( P. J
4 y: j4 A: z/ T# uwww.tvboxnow.com由一個香港移民,講出另一個大陸移民的故事。林謨在1989年參加示威時,只是22歲,他在內地也不是犯上什麼大事,即使要坐監,一兩年就出來了。他選擇逃去美國,除了政治原因,可能還有對美好生活的嚮往,可惜事與願違。
. j% U" a8 A" G" V  A6 ^; l, f: gtvb now,tvbnow,bttvb7 p1 n4 J" p/ o2 c- y* E1 c3 q4 j
林謨在1991年逃到美國,28年就是打餐館黑工和在流浪者收容中心渡過。若他留在中國,即使做餐廳待應,生活也好得多了。在美國捱了28年,還要靠一場被打的意外,才幸運地取得簽證。林謨接了太太過去,只開心了一年,就因為美國抗疫不力,中了新冠,絕了命,上天對他實在太殘忍了。tvb now,tvbnow,bttvb* U, M' `0 y. L9 b( C- u
www.tvboxnow.com# V8 |& D9 J9 \6 y
28年前一個錯誤的出走決定,造就了林謨悲慘的一生。
返回列表